听“良友”讲那过去的故事


  现如今发达的资讯,已使现代人很难只钟情于某种传媒。五花八门的期刊更让人眼花缭乱,大同小异的八卦内容,同样精美的图片包装,人们对它也只有偶尔浏览的心情,全没有了收藏的欲望。要是提起某刊的历史和影响力,想必圈内的人都说不利索,就甭提一般读者了。最近有一本《良友忆旧》的书却要讲清楚一个画报与一个时代的故事。它是一本关于刊物的回忆。这是用人物和故事串起来的历史。

  《良友》是20世纪初在中国出版的定期画报,也可叫做图像刊物,虽然它的封面多以美女亮相,但《良友》的创办历史、内容、经营理念,都是可以大书特书的。

  《良友》创刊于1926年,据考证,它早于美国《生活》画报10年,《生活》创刊时所明示的宗旨:“大型的、以图片为主的、大众化的、便宜的刊物”,也可以看作是对《良友》形式的最好阐释。抗战爆发前的十年间,《良友》俨然已是中国最为重要、最有影响力的画报。天下的风风雨雨、世态万象都在它上面留下了生动、形象的影子。

  《良友》是由街头叫卖起家的。20年代的上海,是中国文化的中心,是各种出版机构云集的地方。所有的出版物,无论是报纸、期刊、各类书籍,一经出版,立刻由代售的单位,发送到全市、全国、甚至国外。《良友》画报出版,却没有这么好的福气。它是一家印刷所印出来的,印刷所平日只承接印件,从来没和任何书店或报摊有来往。画报印出来了,既无代理,也没代售处。怎么办?急中生智,临时叫了印刷所的几个学徒,在印刷所邻近的一个叫奥迪安电影院的门口叫卖。这本闯开了中国甚至全世界综合画报的大道,并且后来风行全国,销遍五大洲的画报,它的第一期便是这样和读者初次见面的。

  当时新出版的《良友》画报是九开本,道林纸铜版印刷。封面是一幅套色照片——一个手持鲜花、笑靥迎人的美女,那就是后来红极一时的电影明星胡蝶。创刊号初版3000份,几乎在两三天内全部销光。随着广州、港、澳等地的书店也争先恐后订购,再版2000份,不足,又再版2000份。在当时,这已是个不小的数字了。两年后《良友》发行3万份,无论在国内还是在国外的华人世界,它都是影响最广泛的文化杂志。

  正像李辉先生为此书作序中所说的,《良友》关注时事,有着灵敏的反应,而这种对现实的感应能力,又是以历史感为支撑的。新闻时政当然并非《良友》独家拥有的特色,《良友》的风格在于它在官方与民间、政治与文化、文字与图片、高雅与流行之间找到了巧妙的契合点。战火前线的现场目击,并不影响好莱坞明星的中国之行、西北妇女的服饰与民俗等相继登场。

  尽管《良友》封面多以美女作为招牌,但是它的内容却浓缩了中国20~40年代的社会状况和风尚,政界人物、文坛名家们的参与,不断地增加了这本刊物的文化品位与分量。由《良友》策划的“名人生活回忆录”系列,广揽政界、文化界等各界名人加盟,自创一类新文体。自述与图片相得益彰,为后人留下了那些名人的生动故事。“上海地方生活素描”系列,则是约请文学家写上海日常生活的方方面面。曹聚仁写风行一时的回力球及其赌球、茅盾写证券交易所、穆木天写弄堂、郁达夫写茶楼、洪深写大饭店……每篇妙文因有照片相配,使五光十色的上海生活,更显得生动而形象。

  说到《良友》的成功,自然要提到它的创办者,伍联德—— 一位放弃了去美国留学的机会,对出版事业发生了极大兴趣的年轻人。《良友》画报从创刊直至第四期,都是伍联德自己主编的。他胸怀大志,不满足于只出版一个画报,良友公司一个规模不算大的出版机构,在以后的十多年中,出版了许多期刊和大小画册书籍。他是一位有创业激情、才华、精明头脑的人。他独具慧眼,广纳人才,为我们讲述了一个经典的青年创业的案例。

  本书的作者马国亮先生今年已有92岁了,他是《良友》第四任主编,从1933年接任,一直主持着刊物,亲历了《良友》几十年的兴衰。随着他的娓娓叙述,把我们带进了一个久远的但是色彩斑斓的世界。他所叙述的人物和场景业已远去,但是你会发现它的美妙。这美妙不会因为时间久远而淡去,它让我们从历史中反思一些事情。文/刘畅

  (相关链接:《良友忆旧》马国亮著 三联书店出版 定价68元)