《书城》的“《纽约客》之梦”

　　又有一本杂志大步奔向《纽约客》，它的名字叫《书城》，一本曾经在国内文人圈中足可刻下记忆的文学期刊，正在“再现文字之美”的商业包装下试图做中国《纽约客》。

　　《书城》的重生，逐渐收到的是那批老《书城》读者的遗憾。其实，根本不必把新《书城》和原来那本《书城》挂起钩来，这是一本意图超越了老《书城》梦想的杂志。比起《作家》，新《书城》走得更为国际化。

　　在这个很长时间内忽视了漫画存在的国度，这本杂志直接有了美国《纽约客》的版权漫画；在这个视中篇为国产文学期刊必要要素的国度，这本杂志果敢去掉“中篇小说”的构件；在这个追求美工效果的“花样年代”，这本杂志敢于采用更为平板甚至是ｗｏｒｄ文本化的版面设计；这本杂志能这样胸怀宽广地表示，愿“全世界华人中，文字最优美的人，思想最优秀的人，他们将在纸上相聚。”

　　尽管拥有如此的胸襟，《书城》成为中国《纽约客》之路依然遥远：最迫在眉睫的一点是，读者市场的反应永远会让苦心耕耘的文人们失望。在成千上万的书报摊上，依然是《知音》、《家庭》以及女性时尚杂志们的天下，甚至一本《故事会》都得让他们汗颜不已。我们不得不艳羡《纽约客》，它成长于一个多么感性的城市。中国没有这种城市，也缺乏这种可以抱文字终老的理性读者。

　　在“美国杂志编辑人协会”２００１年度的“全美杂志奖”中，《纽约客》获得１１项提名并得到了５项大奖，其他名刊，包括《时代》、《君子》、《滚石》、《国家地理》等在内都只能是得到一个奖项聊以安慰。而在３５年的这个奖项统计中，《纽约客》累计已经获得了３１个奖项。这种在杂志界的突出地位，并非《书城》、《作家》们所能胜任。就当前《书城》标榜的“散去一切修饰”后的“朴素优雅”来说，版式的沉闷让人看不出作为一本杂志，《书城》的悟性何在？

　　就第一期的新《书城》看来，它在刻意掩盖锋芒、平平淡淡的气息中完成１００页的编排，我们似乎难以找到它作为一本市场读物的核心竞争力。《纽约客》呢，起码还有它的漫画。如果要深究一点，《纽约客》有着美国读者、编辑人敬重的一点基本原则：对文字近乎刻薄地琢磨以及成为美国最有地位作家的舞台。而这在沈颢带领下的《书城》看来，似乎仍然在追求轻化文字的《城市画报》路向，这在成为中产以致超脱“小资”成为读书人共同的欣赏标准的“旗手”刊物显得的确是太轻了。

　　自然，《纽约客》也并不完美，“陈腐的过时气息”（谈瀛洲语）成为这本坚持稳定传统编辑方针的文艺杂志最受人诟病的缺点。１９９４年出任主编的蒂娜·布朗女士让《纽约客》找到了最基本的读者市场规则：将贵族化和流行化结合起来。这个规则，也许值得《书城》们好好借鉴。

　　越多的批评对《书城》来说，就越是一件好事，因为在他们努力奔向国际期刊的标杆之时，越多的回音对他们来说是最大的支持，正如鲁迅的《呐喊》。我们正处于大变局状态的新传媒环境中，越多面对精确市场定位的杂志，越将是一件幸事。文／阿磊