我来自一个“四老”家庭——我的父亲是老革命、老党员、老司机、老劳模。我打小耳濡目染、潜移默化，长大后我参军、入党、驾驶、评优一样也不落后。工作以来，我获得了先进工作者、十佳退伍军人、优秀党员、百万公里安全行车标兵等称号。退伍后，我一直从事邮车驾驶工作，从4吨解放车、8吨三菱车再到22吨天龙牵引挂车，我历经了几代邮政车的更新换代，也见证了邮政改革创新的发展历程。 

    人的一生，我们就像棋盘中的卒子，必须勇往直前。2014年我从市内转趟调至省内干线邮路，那时国内小包业务虽然刚刚起步，却显示出快速发展势头。当时车辆、人员严重不足，加之时限紧、任务重，邮运压力可想而知。邮件运输中心通过加密班务、压缩班期、“人停车不停”、打破正班与加班界限、回班人员完成短途加车任务等方式，充分利用资源。“双11”、春节旺季生产时，主动加班、连班也就成了我的工作常态，就连母亲心脏病手术、女儿高考，我都在邮路上跑。女儿说我把家当作驿站，总是踏霜踩露而出、披星戴月而归。 

    从2016年开始，我启动了“开挂”模式，从普通的厢式货车驾驶员转型为牵引挂车驾驶员。对我来说，牵引挂车是个新鲜事物，但南昌中心局早在2014年就成为全国首批启用这种新型物流车辆，并尝试甩挂运输模式的省会中心局。甩挂运输的好处就是通过接力的形式，加大车辆装载容量、加快邮件传递速度。那时，培养出一支技术过硬、素养一流的牵引挂车驾驶队伍不仅迫在眉睫，也是邮件运输中心的头等大事。于是，全局加强培训，从常态交流到互学互帮，以老带新、以强带弱、读书修行。时至今日，全局已组织了5期200余人次的挂车培训，120人通过考核上岗，我就是其中受益者之一。 

    邮运工作中，蜿蜒的山路，多变的天气、复杂的路况、昼夜不停连续作业，时刻考验着驾驶员，也处处凸显“锲而不舍、驰而不息”的邮运特色。我和搭档主要执行南昌至郑州邮路任务，全程往返2000公里，行驶34个小时，每天一班，一共2辆车。一年四季的风雨无阻、日夜兼程，让我对这条邮路有了不一样的感情。“千里横黛色，数峰出云间”“飒飒松上雨，潺潺石中流”是沿途的风景，我眼中的青山绿水、村庄田野、沟壑小溪更是直抵人心。“路行僻处山山好，春到晴时物物佳”，每次出班带着家人的叮嘱、领导的信任行进在漫漫邮路上，途中偶遇邮车，双方不约而同地鸣声喇叭、打个招呼，心中备感亲切与温暖。 

    邮运讲的是安全，要的是时限，接的是命令。今年1月份，我和搭档执行南昌至郑州的邮运任务，刚进入河南、安徽交界的大别山中，就赶上鹅毛大雪，温度直逼零下20摄氏度。路面结冰、车轮打滑、坡道众多，凡不利于安全驾驶的因素全赶上了。地面积起了1尺多厚的冰雪，我先用撬棍把轮胎下的冰撬开，再用树枝、碎石垫在轮胎下面。顾不上风雪交加、鞋袜透湿，我站在车外一边小心指挥，一边叮嘱搭档沿着前车轨迹低速行进，并拉开前后距离。那一刻，路长日暮，加之堵车，前面是望不见头的长龙，后面是望不见尾的车灯。那一晚我们只能挤在驾驶室用薄被取暖，因担心燃油不足不敢一直发动汽车，又担心温度太低、长时间熄火会冻住油管，所以，每隔1小时我们将车子发动一会儿再熄火。熬到早上，望车窗之外，满地是雪，惟余莽莽……经过漫长的等待，我们再次上路。“邮件似生命，时限抵万金”，我们克服了15个小时的艰难路堵、缺吃少喝，终于平安抵达郑州邮区中心局。我来不及休息，把车停在邮件装卸垛口，将车头与车厢分离再换好另一车厢，直接驱车返回南昌。 

    “今天是您的生日，邮件运输中心祝您生日快乐、平安幸福！”“中秋节到了，祝您阖家团圆！”这些是我妻子留存在手机中的短信，信息虽短却送出点滴入心的关怀与温暖：我们的QQ工作群、微信群、家属交流群，用无障碍沟通架起了互信桥梁；“给驾驶员亲属的一封信”及亲属承诺等，把对驾驶员的安全教育和提醒从单位延伸到家庭，共同构筑驾驶员、单位、家庭“三位一体”的安全防线；把交通法规编成安全温馨提示发到每个驾驶员的手机上，让驾驶员在外舒心，单位在内贴心，家庭在后放心。 

    方向盘虽小，责任却大。安全行驶124万公里，零事故、零损失的纪录，是我28年驾驶生涯练就的成绩单，更是为企业安全生产提交的满意答卷。这源于我自创了一套“安全驾驶秘籍”：提前到岗、车辆“三检”、眼观六路、耳听八方、人车合一、和谐邮路。此外，也得益于邮件运输中心推行的车辆维护保养地勤式服务，将维护关口前移、预防重心下移，变被动修为主动查，对出班车辆一日一检，把隐患消灭于萌芽状态，让我们驾驶员专心致志把好“方向盘”。