“马上‘双11’了，有啥需要买的吗？”临近“剁手节”，手机里此起彼伏的商户发来的优惠短信，提醒我可以奉上一份“高性价比”的孝心。 

    “抽纸、厕纸、厨房纸，洗衣液、洗手液、消毒液……谢绝购买，存货如山！！！”母亲用3个感叹号表达了内心的拒绝，并辅以一张塞得满满当当的储物柜照片，其中一套购于3年前的洗护套装甚至还没拆包装。 

    瞬间，我get到了母上大人的意思。 

    回想起几年前的“双11”，谁还不是个“剁手Girl”呢。一目了然的优惠信息、直截了当的满减券，刚需快消品量贩式购买，好划算；高冷奢侈品三折起售，买买买……为了对购物狂欢节示以尊重，“薅羊毛党们”不仅砍掉了“双11”前两个月所有不必要的网购支出，还从各个渠道准备“剁手”攻略，甚至连“‘双11’准备买啥”也演变成了拯救电梯社交尴尬的最佳话题。 

    “双11”后的一周，每一份从门卫处取回快递的喜悦，都和保安大叔的焦躁情绪形成了鲜明的对比。 

    可是，从什么时候开始，“双11”变味了呢？冲动消费后，被“买家秀”反差刺激形成的大规模退货固然是原因之一，但近年来日益增高的参与门槛，也饱受“薅羊毛党们”的吐槽。 

    首当其冲的便是越来越复杂的“优惠套餐”，万券齐发、会场大额券、店铺通用券、入会得无门槛券、内部隐藏券、1元预约抢券、购买小样送“双11”回购券、收藏领券、积分兑券、抽奖领券、定点抢无门槛券……花样繁多的复杂程度简直就像一道烧脑的奥数题。算术不好的被商家套路，那是分分钟的事。 

    其次，是原本单纯的购物体验被捆绑了太多额外支出。例如，这两年推出的“开车”“养猫”“战队PK”，本意是基于粉丝社交关系实现“以老带新”的快速裂变，但硬币的另一面则是一定程度的人际压力，在难以启齿的暧昧境地左右摇摆。在这一点，我和我那些熟或不熟的朋友都可以证明，每天尴尬地思索今天给谁发链接着实是一件烧脑的事情。 

    再有，受到算法、大数据、主播议价能力的影响，网络购物环境也愈加不透明，个体要找到某一产品的全网最低价，需要付出大量的时间和精力。 

    当然，另外一个不该被忽视的原因是，在零售端的利润挤压下，用户已经形成了常态化的网购习惯，每天登陆APP，签到、领券、满减等活动力度已经很可观，又何必凑“双11”的热闹。 

    不过，换句话说，随着年岁渐长，能让我们冲动的事也越来越少，喜欢就买，想要就占有，熬个小夜随缘抢购，换来内心的片刻安宁，也是当代“打工人”的修行嘛！